登临多雨。
单明芷不知道A市和登临究竟有哪些具体的区别，但其中有一点是肯定的——A市并不多雨。
和前些日子宅子的热闹不同，周惊蛰因困于梦魇被春秋和行舟带走，登临少有的几日晴天后，雨季彻底降临，盛朝夕像是被砍去树干后剩下的树桩，在潮湿中变得沉默寡言。
当然，她本来也讲不了多少话。
从摇摇晃晃的小木凳上起身，单明芷伸手拍了拍自己带着褶皱的衣摆，瞥了眼黑漆漆的屋内，再一回头，看见站在院子里罚站的盛朝夕。
单明芷有很多话想和她说，最想质问的一句话就是——
“你为什么要和她见面？”
由于在周惊蛰的梦境里待了太久，谢安渡最近总是犯困，不是像在课上听了太久数学题那样，小鸡啄米似的点头，有时候吃着吃着饭，单明芷一转头，她已经一头栽倒在桌上了。
质问声落地，被质问者静默。
盛朝夕望过来，由于她背着光，单明芷看不清她的表情。
“和你无关。”
……
“我的天！你知道她说了什么吗？她说‘与我无关’欸！你听清楚了吗？与我无关！！！”
春秋捂着耳朵试图反抗，奈何人鬼殊途，单明芷的声音一个劲地往她脑袋里钻，任她怎么逃都没用。
“等等！”春秋伸手按住单明芷的肩膀，单明芷愣了愣，停下了手里的比划，和她面面相觑，“我知道盛朝夕不是个好东西，你不要再生气了。”
“生气？我没有生气！”单明芷气呼呼地握紧拳头。
春秋：……好，你没有生气。
几十岁的人了，还是个孩子脾气。
另一位被骂的当事人就在旁边，春秋左右张望，头一回觉得站在中间这么痛苦。
“我终于知道我姐当初是什么感受了。”
“你还有姐姐？”盛朝夕疑惑地问了一声。
春秋打着哈哈，侧身拍拍单明芷的背，看向还在屋里头呼呼大睡的谢安渡。
“她这样嗜睡多久了？”
“有一周了。”
“没事，等我们都走了，她就会恢复正常了。”
“什么时候走？”
“等周惊蛰回来呗……”春秋的声音戛然而止，看向没说话的单明芷，一点点侧目，在在和谢安渡对视以后变成了结巴，“你你你你……”
“我怎么了？”
谢安渡的嘴唇没有血色，说着话，看向的却不是春秋，而是院子里沉默的那个人。
“朝夕。”
她叫过很多次她的名字。在高中的教学楼天台，在大学湖边的树荫下，在她们小家的每一处。
以往的情人语调化作疑问，不扎人，有钝钝的疼。
谢安渡心想，再不会有哪一次比现在更渴望得到回应了。
“真是疯了。”站在中间的单明芷喃喃自语。
春秋赞同地点点头，几人再一回神，盛朝夕已经走到谢安渡面前。
单明芷的院子有个木阶梯，谢安渡站在阶梯上面，低着头，能看见盛朝夕的头顶，盛朝夕站在地上，仰着头，比她矮了一个头。
“抱我。”谢安渡伸出手，雨点打在手上，不疼，留下了一点水渍。
盛朝夕没动，见她望过来的眼睛眨也不眨，闭着眼想了想，才说：“回去吧。”
“轰隆隆——”
头顶席卷的乌云翻涌着，凭空几声惊雷后，倾盆大雨随之落下。
谢安渡额前的发丝被雨吹斜，她也犟着不肯动，看着手腕被雨打湿，就这样伸着，一动不动。
“你在周惊蛰的梦里看到了什么？”盛朝夕忽而开口。
谢安渡抖了抖手，没想到她会提到周惊蛰，冷笑一声，极其不配合：“你出现在我面前就是为了问别人？”
“不是。”盛朝夕摇摇头，见她还是不高兴，才开口解释，“你不该进去的。”
这句话不知道哪里刺激到了谢安渡，她勾了勾唇角，踩着木台阶的侧边，微微倾倒，栽在了盛朝夕肩头。
她诧异于竟然能触摸到实体，短暂的欣喜后泛起连绵不绝的委屈。
“我好想你。”
千言万语，在这句话面前节节败退，化作一声无奈的叹息。
单明芷站在后头，和春秋肩并着肩，苦笑着对视一眼，同时背过了身。
盛朝夕没伸手，任由谢安渡紧抱着她，不拒绝，也不主动。
谢安渡腰间挂了一个小瓶子，盛朝夕低头看，看见了自己的骨灰。
那只是小小一撮，簇拥着中间的一块大骨头，是头骨的一小块。
“还挺变态。”盛朝夕锐评了一句，还没再说几句话，谢安渡松手放开了她，上上下下将她打量了好几回。
“你还会走吗？”
“我总要走的。”
盛朝夕以前是坚定的无神论者，不相信世界存在所谓的“死神”，直至亲眼所见，依旧觉得陆清时和人们幻想的“死神”并不相同。
在她心中，生与死有无法跨越的边界。
虽然不太情愿，但谢安渡还是乖乖应了一句：“好吧。”
春秋在旁边看了半晌，没忍住，跑到她俩边上问：“你们这就算告别了？”
盛朝夕不答反问：“你认识安渡？”
春秋对谢安渡太过在意，以至于盛朝夕觉得，她们是不是曾经有过前缘。
“不认识。”春秋没有犹豫，不假思索地给出了答案。
“朝夕，陪我看最后一场雨吧。”谢安渡出声打断她和春秋的对话，一如往常，撒娇般晃了晃她的手。
于是单明芷和春秋识趣地进了屋，院子里就剩下她们两人，坐在木台阶前，被吹斜的雨丝打湿裤腿。
“你从没有带我来过登临。”谢安渡目光直直地盯着前方，看花被雨打得左右摇摆，找不着南北。
盛朝夕“嗯”了声，语调平静：“这算不上一个好地方。”至少对她来说，痛苦比快乐多得多。
“我曾经想过，你走了，我该去你去过的所有地方，带着你的骨灰，也算是走过相同的路，看过相同的风景。”
盛朝夕沉默了一小会儿，声音渐渐变轻。
“你知道，风景都会变，人也一样。”
“你想说什么呢？”
“人无法踏入同一条河流。”
……
“呼呼……”谢安渡猛地从床上起身，冷汗已经打湿后背，她捂着额头，头痛欲裂，视线模糊，只隐约捕捉到单明芷的声音。
“安渡，你醒了？”
竟是一场荒唐的梦。