福子叔拿着木棍走在前边，边走边与蒋夫人说些许久许久以前的事儿。

说：“老太爷蛮宠爱女孩子的，没事的时候喜欢抱着小姐在院子里背诗。背过了一首就给她吃糖莲子又或是烘山药。小姐聪明，每次都能得彩头，吃一肚子的烘山药，太太老是埋怨，小姐吃多了零嘴，不爱吃饭。”

玉盼看了一眼玉枫，白了白眼。

这样的故事，她们八九岁的时候就听过，以至于每年上山，都要听一遍。而面前这些人，都好似第一次听一般的认真，虔诚。

玉盼想，若是路边树杈子上挂只八哥，也能把这段故事背得出来。

过了一片林，方才见陵园外的半人高小墙，一栅铜钉木门，傍边种几棵狗心腊梅，开着朵朵淡黄色的花，影在斑驳的墙上。若有似无，碰了一鼻子的香气。

福子叔道：“前几天才修了修，添了新土，除了杂草。看看外边这墙，等忙完了春茶再修。”

蒋夫人谢了，又与众人入墓园去。

园子里果然平整，坟茔上也圆了些。

老太爷和老妇人的旁边新添了一座坟。引起了张太太的目光。

她只对蒋夫人说：“阿加，怎么还添了新坟，这一大家子不就剩了咱们姐俩了。别是人家埋错了坟地，想来偷香火的吧。”

张太太说话，向来是无所顾忌，活人面前都不装，何况在这坟土间。

蒋夫人嫌张太太说话不好听，但终究是现实。

李氏这一血脉，到这代算是绝了，以后就算她们两姐妹去了，也只会随葬在夫家的坟墓里，冠以蒋李氏与张李氏。连一个名字都不会留下。

是啊，这座坟园再也不会有新的坟茔出现了，这么想着，不禁从心里散出一股子悲凉。

但一想到，这个世界上，只有她是自己的手足，蒋夫人便有了宽容的心。

她转头对张太太道：“这是姨娘的坟，她到底为了李家生儿育女，不该就葬在后山，孤孤零零的。”

这一番话倒是让张太太禁了声。

鼻子一酸，只向蒋夫人说：“我们以为她在那儿孤孤零零，只怕到不如，她自己自在呢。”

老姨太太其实并不老，只比蒋夫人大了三四岁，十七八岁嫁给了李老太爷，说是嫁给李太爷，其实更像是被卖进李家的。

那年河南大旱，几乎要饿死，靠着吃树枝啃观音土，一家才投亲到天津卫。那料，长久不联络，亲人早已不寻，此时李老太爷在任上，为着清廷效命，安排流民处理政务，又因为偶感风寒竟一睡不醒。

李家人均是急得不行，老太太不知从哪里听了，什么和尚道士的话，说老太爷需要娶一属虎的女子冲喜。而那冲喜的，属虎的女子便是姨娘。

或许是药石起灵，又或者是李老太爷放不下一家老小兼省务，却是慢慢好了起来。

老太太待到老太爷好了，才转过头来打量姨娘，看她因饥慌饿得几乎只剩个骨头架子，年龄与自己女儿一般大小，不由更加怜惜起来。

老姨娘性子安静，若非日日来她身边，几乎让想不起来她。

她与李家一门，起起伏伏，在北平，天京，上海，几处流转。日子好也罢，日子难也罢，她都平淡的对待。那年从北平去往金陵伤了风寒，一病去了。

张太太看着，那个鼓包似的平凡普通且沉默的坟，就像老姨娘活着那样唯唯诺诺。

沉默了一会儿，张太太才又说：“阿加，这墓碑能不能就写于香兰之墓。”

蒋夫人正在点香摆祭品，闻言看看她，想说不合规矩，转头一想，国破家亡的何必讲那些老黄历上的规矩。死了都不叫自己的名字，实在是有些惨。便点了头应了声：“好。”

摆了祭品，燃了香烛，烧了纸钱。虽说新时代里讲新文明，但有些东西却依旧，比如烧纸钱，跪拜坟茔，五体伏地比假模假样的鞠躬，更让人觉得心诚。

而张太太更厌恶鞠躬，厌恶鞠躬的人。因为鞠躬让她想到道貌岸然，伪君子。或许这源于对日本人刻板印象，鞠最真诚的躬，做最恶心的事。

众人拜完了坟，便随着福子叔往茶园里走，福子叔边走边指着那绿莹莹半山坡的茶道：“清前茶，炒好了，现下喝正是时候，都备好了，等小姐姑爷们回的时候带着吃。”

张太太笑：“大家侪勿大吃茶，要吃外国来的咖啡。伐是现磨的呀，也要吃速溶的。可惜啊，搿塔三伐种咖啡树，要不然啊，要比种茶树好呀。”

李叔不懂什么是咖啡，但听着说是外国来的，只道：“什么咖啡不咖啡的，老倌不懂，只是劝二小姐，洋人不是好东西，一惯会害咱们。别的不说，就讲那阿芙蓉，让多少人家里一败涂地，说不定这咖啡也是。”

众人听着笑，笑着笑着又觉得心酸。阿芙蓉确实害人不浅,害国不浅。

蒋夫人问：“李叔现在茶卖的好不好。”

李叔道：“也不知道怎么了，一年不如一年，卖不上价钱，都是最嫩最香的茶，卖的都是香片沫子的钱。”

蒋先生说：“战争年岁，吃喝尚且不足，茶叶可有可无。有钱的人，便如姨妹所说，接受新事物吃咖啡去了。穷人家买茶的钱，倒不如买米。”

众人点头应合。

张先生务过农，很是知道农事，他看看土地说：“这地很肥，灌了水种水稻，这地段一定大丰收。盛世黄金，乱世粮，吃饱饭，比啥都重要。”

李叔点点头：“话这么说也没错，只是这片茶园的茶，都是老祖宗们种的，是顶顶好的茶，少赚点就少嫌点，可别让子孙后代吃不上这好茶。”

众人又是一阵无声，是啊，总有些东西要留下来的。譬如那汉朝的槐树，唐朝的银杏，南北朝石刻画幅，还有这战火连天中的一株株茶树。等到许多年以后，无论是成为自己又或是被奴役，这株茶凝结着，种他，养他的美好期盼。